2003年巴黎的世乒赛，世界排名第一的波尔曾连胜王励勤、孔令辉被认为是那届比赛的夺冠热门，可他称霸乒坛的征途刚刚开始就遇到了一位18岁的少年，首次参加世乒赛，大比分0:2落后的情况下却胜利翻盘，从此那个少年一战成名。
这是属于邱贻可的成名故事，那个满眼星光的年轻人，有着一张棱角分明的脸，蔡振华称他是“打虎英雄”，他是当时国乒的新锐偶像和颜值担当，但所有人都不会想到3年后他居然被国乒处罚了3次，从此没有了当年的锐气。
他18岁世界大赛单打比赛的第一次亮相至此也成了最后一次。回溯他的职业生涯巴黎世乒赛是他的起点也是巅峰。
2022年2月他开始担任孙颖莎在国家队的主管教练，他说他要带着孙颖莎走向大满贯，以此弥补自己职业生涯的遗憾。
1985年1月18日邱贻可出生于成都，他妈妈陈明虔是乒乓球的业余高手，曾在全国建工系统比赛中获得过女子单打冠军。她很希望自己的孩子能在乒乓球台上闯出一番名堂。
四岁那年他就和表哥一直跟着妈妈开始练球，“我记得从小就练得特别苦，慢慢打着打着就喜欢上了。”
9岁时，他在成都市运动会获得少儿组单打夺冠，而当时四川省队里人才济济，他想要出头不太容易。于是他去了青岛训练，去了三年，但当时他的身份比较尴尬，他不具备代表山东出场的资格，而四川这边也不想用他。
3年后他回到四川，每年只能打一个比赛——代表个人参加全国锦标赛，他跟着球队训练，当比赛日大家集结，他就在旁边看着，“那时候没弄清关系，就少打了很多比赛。”
他不知道自己的未来在哪里，甚至不知道坚持乒乓球的意义，就在邱贻可快要放弃的时候，一个人的回归改变了他的命运。
1998年10月肖战结束了卡塔尔和台湾的外派执教工作回到四川当起了省队的主教练，他觉得邱贻可天赋不错就是有点懒散，于是决定“重点”关注他。
每天8点开始练球一直到12点，然后下午2点到19点，只要邱贻可在挥拍肖战就在旁边看着，“那时候训练也不走心，每天被逼着练球，练得我都不耐烦了。”
当邱贻可自己成了教练他才知道肖指导当年对自己的期望有多高，后来他和肖战聊天。肖指导说：“同样很狂，你知道为什么张继科为什么能打出来吗？因为他是真心想练，而你心不在这儿。”
但邱贻可确实天赋很高，2002年肖战一路陪着他打进了国家二队，和他一起入队的还有“同样很狂”的张继科。
他是整个国乒被罚跑圈最多的人，一年在厦门训练他和刘国正打，眼看着大比分落后他就胡打了一个结果被教练直接从球台上叫了过来罚跑1万米，在队里他经常一输球就踢球台，“天赋高脾气大”是当时队里的教练对他的评价。
“肖指导真不容易，碰上我这么个队员，得付出了多少啊。”半年后他凭着硬实力从二队打到了一队。
然后就是那次少年成名的巴黎世乒赛，“当时是03年非典时期，在法国，外国人看你的眼光让我有一些不舒服，我就很想打出中国队和中国人的精气神。”
当时他觉得自己输赢都无所谓，输了正常，赢就赚了。就用这种心态去拼波尔，结果直接打蒙了世界第一。国际乒联专门发表了一篇题为《年轻的肩膀》的文章，大赞他是刘国梁的接班人，“天才”、“新星”、“英雄”……一切的一切围绕着这个心智尚不成熟的少年。于是邱贻可说自己“飘了”。
“当时回国以后，舆论对我的评价很高，在赞扬声中我有点迷失了。当时年龄不大，不懂事，有点膨胀了……如果当时有现在这种思想境界和成熟度的话，可能就不会犯下那些低级错误。”当时他根本不知道努力的重要性。
当时和他一起入选“男乒六小龙”的同辈们，王皓和陈玘已经有打奥运会的实力，张超已经是乒超联赛冠军，郝帅和单明杰同样低调稳重，只有邱贻可还不懂事。
““我从小就被夸天赋好，太拿这句话当回事了，根本不懂后天的努力才是最重要的，如果我再早懂事几年，成绩一定比现在好。”当他临近退役回顾自己的职业生涯也曾追悔莫及。
2003年底结束了世界乒乓球巡回赛总决赛的男双比赛后，邱贻可在没有给队里申请的情况下被某赞助商请出吃宵夜，直到凌晨时分喝得醉醺醺地被人送回宾馆。事后，他被国乒罚款1万、停赛半年、留队察看一年。
当时刘国梁还是惜才，公布处罚决定前找邱贻可谈心，让他不要有心理负担，而他自己写了一份6页纸的检讨，表示要踏实训练。
此事过后他成熟了吗？其实也没有。成长道路上的烦恼与困境他始终没有找到改善的渠道，当他的名字又一次出现在媒体上，他又一次被处罚了。
2005年在铁岭打乒超联赛，四川队邱贻可因为辱骂裁判被处以5000元罚款，2006年春节期间又因为私自外出喝酒被刘国梁送去军训。这事刚刚过去1个月，邱贻可又又又犯错了。
“邱贻可在生活上犯了错误，犯了一个非常严重的错误。”刘国梁直接在央视直播的“直通不莱梅”节目上点名，“他自我约束能力太差，玩儿心重。这已经影响了他的提高。”
当时邱贻可进入了直通不莱梅最后阶段的选拔，但他跑出去喝酒被查房的教练吴敬平逮个正着，由于屡教不改，国乒队直接给邱贻可开出了“史上最严处罚。”
他被国乒队委会禁赛一年，禁止参加包括国际比赛和乒超联赛在内的所有国内外赛事，同时被降入国家二队。他又一次体会到了不能参赛的滋味，上次是身份不清而这次是咎由自取。
面对采访他说：“我知道自己错了，我想改。但是这次错误比较严重，不知道教练还会不会给我机会了。”
这年他21岁从世乒赛上一战成名到史上最严罚单这中间仅仅间隔了3年，邱贻可没有成长为国乒的领军力量，反而在一次次的不自律和玩物丧志中失去了机会，刘国梁曾说：“中国乒乓球队最不缺的就是冠军。”纪律是这支队伍常胜不衰的基本要求。
屡教不改的邱贻可没有被开除出国家队已经是教练们的仁慈，他想过就此退役，可背负这样的污名告别球场他会后悔一辈子，没有比赛，二队训练，他只能忍着，唯一的机会是在这里表现出色等待着一队的召唤。
在二队的大循环50多场比赛里他一场没输过，因为这样的表现他被提前调回一队，同时2007年萨格勒布世乒赛也即将开启，4年前他惊艳开场，4年后他要去触摸荣耀。
在亲手断送自己的前程后，他想重新证明自己。那场选拔赛的最后是他和陈玘的最终对决，胜者将获得参骄阳似火是什么意思赛资格。那场比赛邱贻可比任何时候都投入，他太想赢得这场比赛，从1:3落后到4:3逆转，那个才华洋溢又桀骜不驯的邱贻可似乎回来了。“要在以前1:3落后我基本已经输了，但那次我是真的想赢。”
图片
在最初国乒上报给国际乒联的名单里其实并没有邱贻可的名字，但经历了风波之后浪子回头的他用自己的表现赢得了教练的认可，他和曹臻搭档混双最终收获一枚铜牌。
2009年的世界杯团体赛，三剑客已经成了国乒的中流砥柱，而邱贻可作为第四位团员入选本次团体阵容，“我感觉自己是世界冠军又好像不是。”
那次世界杯他没出场一分钟，靠着三剑客的稳健发挥邱贻可直接莆田市第一医院“躺冠”，他终于赢得了自己梦寐以求的世界冠军，可一切显得有些讽刺和尴尬，这枚金牌他没出过一点力，但他明白这背后其实教练组的鼓励和认可。
24岁这年他终于扛起了责任，作为四川队在乒超联赛的一号单打带领着球队成功，特别是和辽宁的生死战，他一人拿下两分，日渐成熟的他却看见了自己职业生涯的天花板，他可能也悔恨自己在最应该涨球的时期选择了放任自流。
图片
但错过的岁月和机会不可能重来，“之前不懂得珍惜，到后来一旦失去过，再找回来的话，你会慢慢越喜欢。”他说自己越来越舍不得乒乓球。
2013年，又是巴黎，又是世乒赛。邱贻可搭档文佳出战混双，经历了那么多的他也渐渐释然，他知道这可能是他最后一次代表中国队比赛，在那个宿命之地，10年前意气风发的少年，10年后变成了沉稳冷静的老将，“这10年总的来说变化很大，自己走过的路点点滴滴都还在脑海浮现。”
最终他倒在了8强战，但他内心已经和自斗金枝己和生地解，偏执且散漫的邱贻可已经走远，而未来的路他也已经想好，他要当教练，要培养世界冠军，“我要是碰到自己这样的运动员，也会狠狠骂。”
2014年2月镇江国际会展中心体育馆伴着掌声，11名前国乒队员步入会场，那天国家队第一次为队员举行了退役仪式，邱贻可和多年的队友马琳、王励勤、陈玘以及混双搭档胖妈经营发廊曹臻等人一同向观众挥手告别，他们轻轻挥手告别了一个时代。
12年的国家队生涯邱贻可爱过、恨过、哭过、笑过，是乒乓球教会了低调沉稳和执着。“感谢国家队这么多年对我的培养，感谢每位教练对我的帮助，不论是打球还是做人……”他哽咽地说着离别的话，讲着说不出的再见。
球员邱贻可离开了，可教练邱贻可回来了，29岁他成为四川乒坛最年轻的主教练，履新四川女乒教练的他完全没有当年的懒散，潘美辰近况每天的工作他几乎就没怎么做过，总是围着球台讲战术、讲技术、讲纪律。
“每晚十点收手机，训练迟到的球员要罚站，不准闲聊，每一球都要认真，你们懂吗？”当年以散漫出名的邱贻可，当起教练居然如此“铁腕”。“我自己当教练以后，也特别希望运动员少走弯路，因为我走的弯路实在是太多了一点。”
2年后他把四川女队带到了全锦赛团体冠军的位置，3年后他率领四川队首夺全运会女团冠军。随着对手的回球下网，邱贻可给了朱雨玲一个大大的拥抱，他挥舞着双臂尽情呐喊，已经中年发福的他收起了曾经的锋芒，他用自己的人生诠释浪子回头的热爱。
2022年2月24日邱贻可成为了孙颖莎的主管教练，他要带着她去寻求更远的星辰大海，那些邱贻可球员时代无法接近的梦想与荣耀，“作为教练，当你看到队员在不断进步，比赛时取得成绩的时候，这种感觉也挺好的。我希望能和她一起向前冲，帮助她实现更大的梦想。”
曾经很长一段时间邱贻可都不认为乒乓球会是自己一辈子都会从事的事业，就算是2003年一战成名的时候他对乒乓球的态度依然如此，直到他在一次次地处罚中渐渐找到了自己，他终于明白游戏人间并不是人生真谛。
他的故事像是《灌篮高手》里的三井寿，不良少年浪子回头，一句“教练我要打篮球”感动无数人，对于邱贻可而言同样如此，一句“不知道教练还会不会给我机会”让他终于长大。
属于邱贻可的乒乓球上半场他迷迷糊糊，屡遭惩戒，而下半场他运筹帷幄，从容淡定，退却少年锐气如今的邱指导剑指巴黎奥运会。是的，又是巴黎，那个梦开始的地方，或许也会是他圆梦的地方。
